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Kijken
Onnavolgbaar

Hoe kwam Susan
Rothenberg bij
die eigenaardig
gedroomde
verbeelding die
haar latere kunst
tekende?

Rudi Fuchs

Een tijd geleden heb ik, in Amsterdam bij galerie
Grimm, van Susan Rothenberg nog een mooie
groep schilderijen gezien. Ze zagen er schitte-
rend uit. Hun oppervlak was licht beweeglijk
geschilderd. Alsof de verf kabbelde en de kleur
ritselde. Het waren geen schilderijen die een
beeld probeerden vast te zetten. Bij een blauw-
groen schilderij, ook een bevend soort lucht, dat
The Height The Width The Weight heet, merkte ik
dat er ideeén van abstractie in zaten, zoals in veel
schilderkunst die ontstaan is het onontkoomba-
re spoor van minimal art. Maar het was of het
schilderij om de abstracte karigheid heen draai-
de. Er was wel de vrijmoedigheid van abstractie.
Dat moet ik uitleggen.

Ik merk dat veel mensen denken dat abstrac-
te kunst vooral streng van vormgeving is. Een
schilderij met een groenblauw veld van drijven-
de waterlelies, van Claude Monet, wordt heel
mooi gevonden omdat het los en vrij geschilderd
is. Dat is waar mensen bij een vijver in het park
naar zitten te kijken en dan slaperig wegdromen.
Ze zien zo'n schilderij en herinneren zich waar
ze het zagen en met wie. De verrassing van een
figuratief schilderij is dat wordt herkend wat het
voorstelt. Het is knap dat de kunstenaar het kon
maken. Dat hoor je zelden bij een schilderij, van
Yves Klein bijvoorbeeld, met een wazig poeder-
blauwe rechthoek. Toch gaat de verbeelding daar
veel verder, tot ver in het onbestemde.

Op het schilderij van Susan Rothenberg
dwarrelen vijf stukken van handen op en neer
in de kleur van de lucht. We zien daar ook wolli-
ge bewegingen van diffuus licht. Bruingeel met
witte vlekken zijn die handen, met korte zwar-
te lijntjes die duim en vingers onderscheiden.
De handen maken bewegingen die merkwaar-
dig afgekort zijn. Het lijkt of ze richting aanwij-
zen. Misschien geeft de titel van het schilderij

Susan Rothenberg: Three Parts (links), 2008, olieverf op canvas,
177,8 x 144,8 cm; The Height The Width The Weight (rechts),
2009-2010, olieverf op canvas, 108,6 x 129,5 cm

enig uitsluitsel. We zien (de) hoogte, (de) breed-
te, (het) gewicht. Maar niet noodzakelijk in die
volgorde. Zo staan eenmaal alleen woorden na
elkaar in een regel op orde. De werkelijkheid van
een schilderij is heel anders. Kleuren en figu-
ren hebben daar geen volgorde, zelfs niet in een
zogenaamd figuratieve voorstelling. In schilde-
rijen zien we alles tegelijkertijd. Dat is verwar-
rend, waarom mensen voor zichzelf een volgor-
de kiezen. Ik ben dit schilderij begonnen met de
vijf handen. Ik zag die dwarrelen. Bij de eerste
keer zien, zag ik dat het schilderkunst op drift
was. Gewicht tussen hoogte en breedte. Dat
zijn drie eigenschappen van (gekleurde) ruim-
te. De vijf handen, fragmenten ook van geba-
ren, maken trillende beweging in de kleur van
de lucht. Die blauwe kleur, met grijs en turkoois
en ook dunne vlagen van paars, is doorzichtig en
bijna gewichtloos. Maar wat gebeurt er als ik de
handen opwaarts zou zien fladderen. Dat is een
levendiger beweging dan dwarrelen. Daar hoort
andere Kleur bij.

Hoe intussen Susan Rothenberg bij die eigen-
aardig gedroomde verbeelding kwam die haar
latere kunst tekende? Eerst zat ze in New York.
Vanaf omstreeks 1990 woonde en werkte ze met
haar man, Bruce Nauman, in de woestijn van
New Mexico in de buurt van Santa Fe. Dat is
hooggelegen land. Tk ben daar weleens geweest.
Het is er dor en winderig. De lucht is er vol leven

Ik begon dit schilderij
met de vijf handen. Ik zag
die dwarrelen

en wilde kleur. Ik heb daar geen handen door de
lucht zien gaan. Maar als het flink waait, zag je
van alles waaien. Droge zandverstuivingen, rare
vogels, stukken van cactus. Er zijn ook die ver-
warde kluwens van droge takken die over het
land stuiteren. Het is een weids land. De hemel
en het licht gaan er heel hoog. Ik kan me voor-
stellen dat je daar, in eenzaamheid, lang kunt
nadenken en dan van alles gaat verzinnen. Dan
maak je een wit schilderij dat Three Parts heet
- maar hoe kom je bij zulke groteske figuratie?
Het wit is een kalkmuur. De donkergroe-
ne hoek van bovenbeen, onderbeen, voet is
een slank beheerste vorm. Het is een deel van
een ledepop die aan een draad aan de muur
hangt. Op de witte muur daar is grijze en groe-
ne schaduw. De blauwe kop en de bruine arm,
met hand, zijn figuren die hun kleur voorstel-
len. Daar, naar onder toe, is het schilderij nogal
wit. Dat wit is beweeglijk geverfd, korte stre-
ken wit zacht geborsteld, als witte schilderijen
van Robert Ryman. Het schilderij hangt tussen
wit en grijs. Uiteindelijk is het witgrijs en ook
abstract. Het wonderschone oppervlak draagt
het hele schilderij. Verder zweeft het wit tussen
de kleuren van kop en ledematen - zoals ook bjj
Mondriaan het wit door enkele vormen kleur
intens wordt. Het is alles samen en tegelijk. Zo is
Susan Rothenbergs idioom van langzaam schil-
deren gegroeid. De voorzichtige figuraties waren
onnavolgbaar en geheel van haar. Tot mijn leed-
wezen is deze uitzonderlijk eigenaardige schil-
der onlangs thuis gestorven. Ze werd 75 jaar. ®

PS Het Stedelijk: Museum stelde in 1982 werk
van Rothenberg tentoon, en heeft het ook

in de collectie. In 2017 was erin Grimm in
Amsterdam nog een mooie tentoonstelling van
haar latere werk
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