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Een tijd geleden heb ik, in Amsterdam bij galerie 
Grimm, van Susan Rothenberg nog een mooie 
groep schilderijen gezien. Ze zagen er schitte-
rend uit. Hun oppervlak was licht beweeglijk 
geschilderd. Alsof de verf kabbelde en de kleur 
ritselde. Het waren geen schilderijen die een 
beeld probeerden vast te zetten. Bij een blauw-
groen schilderij, ook een bevend soort lucht, dat 
The Height The Width The Weight heet, merkte ik 
dat er ideeën van abstractie in zaten, zoals in veel 
schilderkunst die ontstaan is het onontkoomba-
re spoor van minimal art. Maar het was of het 
schilderij om de abstracte karigheid heen draai-
de. Er was wel de vrijmoedigheid van abstractie. 
Dat moet ik uitleggen.

Ik merk dat veel mensen denken dat abstrac-
te kunst vooral streng van vormgeving is. Een 
schilderij met een groenblauw veld van drijven-
de waterlelies, van Claude Monet, wordt heel 
mooi gevonden omdat het los en vrij geschilderd 
is. Dat is waar mensen bij een vijver in het park 
naar zitten te kijken en dan slaperig wegdromen. 
Ze zien zo’n schilderij en herinneren zich waar 
ze het zagen en met wie. De verrassing van een 
figuratief schilderij is dat wordt herkend wat het 
voorstelt. Het is knap dat de kunstenaar het kon 
maken. Dat hoor je zelden bij een schilderij, van 
Yves Klein bijvoorbeeld, met een wazig poeder-
blauwe rechthoek. Toch gaat de verbeelding daar 
veel verder, tot ver in het onbestemde.

Op het schilderij van Susan Rothenberg 
dwarrelen vijf stukken van handen op en neer 
in de kleur van de lucht. We zien daar ook wolli-
ge bewegingen van diffuus licht. Bruingeel met 
witte vlekken zijn die handen, met korte zwar-
te lijntjes die duim en vingers onderscheiden. 
De handen maken bewegingen die merkwaar-
dig afgekort zijn. Het lijkt of ze richting aanwij-
zen. Misschien geeft de titel van het schilderij 

enig uitsluitsel. We zien (de) hoogte, (de) breed-
te, (het) gewicht. Maar niet noodzakelijk in die 
volgorde. Zo staan eenmaal alleen woorden na 
elkaar in een regel op orde. De werkelijkheid van 
een schilderij is heel anders. Kleuren en figu-
ren hebben daar geen volgorde, zelfs niet in een 
zogenaamd figuratieve voorstelling. In schilde-
rijen zien we alles tegelijkertijd. Dat is verwar-
rend, waarom mensen voor zichzelf een volgor-
de kiezen. Ik ben dit schilderij begonnen met de 
vijf handen. Ik zag die dwarrelen. Bij de eerste 
keer zien, zag ik dat het schilderkunst op drift 
was. Gewicht tussen hoogte en breedte. Dat 
zijn drie eigenschappen van (gekleurde) ruim-
te. De vijf handen, fragmenten ook van geba-
ren, maken trillende beweging in de kleur van 
de lucht. Die blauwe kleur, met grijs en turkoois 
en ook dunne vlagen van paars, is doorzichtig en 
bijna gewichtloos. Maar wat gebeurt er als ik de 
handen opwaarts zou zien fladderen. Dat is een 
levendiger beweging dan dwarrelen. Daar hoort 
andere kleur bij.

Hoe intussen Susan Rothenberg bij die eigen-
aardig gedroomde verbeelding kwam die haar 
latere kunst tekende? Eerst zat ze in New York. 
Vanaf omstreeks 1990 woonde en werkte ze met 
haar man, Bruce Nauman, in de woestijn van 
New Mexico in de buurt van Santa Fe. Dat is 
hooggelegen land. Ik ben daar weleens geweest. 
Het is er dor en winderig. De lucht is er vol leven 

en wilde kleur. Ik heb daar geen handen door de 
lucht zien gaan. Maar als het flink waait, zag je 
van alles waaien. Droge zandverstuivingen, rare 
vogels, stukken van cactus. Er zijn ook die ver-
warde kluwens van droge takken die over het 
land stuiteren. Het is een weids land. De hemel 
en het licht gaan er heel hoog. Ik kan me voor-
stellen dat je daar, in eenzaamheid, lang kunt 
nadenken en dan van alles gaat verzinnen. Dan 
maak je een wit schilderij dat Three Parts heet 
– maar hoe kom je bij zulke groteske figuratie? 

Het wit is een kalkmuur. De donkergroe-
ne hoek van bovenbeen, onderbeen, voet is 
een slank beheerste vorm. Het is een deel van 
een ledepop die aan een draad aan de muur 
hangt. Op de witte muur daar is grijze en groe-
ne schaduw. De blauwe kop en de bruine arm, 
met hand, zijn figuren die hun kleur voorstel-
len. Daar, naar onder toe, is het schilderij nogal 
wit. Dat wit is beweeglijk geverfd, korte stre-
ken wit zacht geborsteld, als witte schilderijen 
van Robert Ryman. Het schilderij hangt tussen 
wit en grijs. Uiteindelijk is het witgrijs en ook 
abstract. Het wonderschone oppervlak draagt 
het hele schilderij. Verder zweeft het wit tussen 
de kleuren van kop en ledematen – zoals ook bij 
Mondriaan het wit door enkele vormen kleur 
intens wordt. Het is alles samen en tegelijk. Zo is 
Susan Rothenbergs idioom van langzaam schil-
deren gegroeid. De voorzichtige figuraties waren 
onnavolgbaar en geheel van haar. Tot mijn leed-
wezen is deze uitzonderlijk eigenaardige schil-
der onlangs thuis gestorven. Ze werd 75 jaar.   

PS Het Stedelijk Museum stelde in 1982 werk 
van Rothenberg tentoon, en heeft het ook 
in de collectie. In 2017 was er in Grimm in 
Amsterdam nog een mooie tentoonstelling van 
haar latere werk

Kijken

Hoe kwam Susan 
Rothenberg bij 
die eigenaardig 
gedroomde 
verbeelding die 
haar latere kunst 
tekende? 
 
Rudi Fuchs

Onnavolgbaar

Susan Rothenberg: Three Parts (links), 2008, olieverf op canvas, 
177,8 x 144,8 cm;  The Height The Width The Weight (rechts), 
2009-2010, olieverf op canvas, 108,6 x 129,5 cm 

Ik begon dit schilderij 
met de vijf handen. Ik zag 
die dwarrelen
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