
ACTUALISÉ/ EXPOSITIONS 

Frank Stella, Daniel Buren, Ger Van Elk, 
Colloque sur la série 
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Frank Stella. 7/ie Lamp, Jx (Wavp Series) 1987. Techniques mixtes 
sur aluminium; 246, 8 x 191,8 xl81,7 cm. Photo : Steven Sloman. 

Collection privée. 

I l est impensable de faire de la peinture 
aujourd'hui sans connaître la démarche 
particulière que nous a livrée Frank Stella 
jusqu'à présent — pour la reconnaître ou même 
pour s'y opposer. En regard de ce canon de l'art 
américain qui a redéfini avec brio une pragma­

tique formaliste, pour lui-même et pour tout un arsenal 
théorique de la peinture, on doit forcément mesurer ses 
munitions et observer sous quel angle les ambiguïtés 
d'alors sont devenues les évidences d'aujourd'hui. 

Stella formule des défis extrêmes à la peinture 
où la rigueur et «l'austérité» de ses premières œuvres 
(fin des années 50 et début des années 60) se sont 

transformées en une forme sophistiquée de libération 
du cadre formel. En réduisant la peinture à sa plus 
simple expression, en proposant des champs de cou­
leurs monochromes, il n'a pas tué la peinture, mais 
reformulé un cadre d'expression de sa propre peinture. 
Parmi les embouteillages où le formalisme américain 
tournoyait autour d'une grande dame portant flam­
beau, Stella faisait monter la chaleur des eaux déjà 
bouillantes du bassin new-yorkais. C'est que pour cet 
artiste, définir ce qu'était l'abstraction en proposant 
des états minimalistes de la peinture (maximalistes) 
c 'était aussi explorer une nouvelle façon d'envisager la 
figuration — puisque l'abstrait d'hier devient la figu­
ration de demain. 



© 

Frank Stella, Ram Gangra. 5.5 XJlndian Bird Series), 1978. 
Techniques mixtes sur aluminium; 292, 2 x 230 x 110, 6 cm. 

Photo ; Steven Sloman. Coll. Mrs Victor W. Ganz 



Les dérives de la mécanique peinte 

Stella avait déjà pressenti en 1970, à 34 ans, lors de la 
première rétrospective de ses œuvres au Museum of 
Modem Art de New York (MOMA) les dérives à 
mettre en scène pour que sa peinture trouve un port 
d'attache. Il produira ainsi des «visites de la peinture» 
au travers de formes voisines dont la sculpture et 
l'architecture en particulier. Pris au fait d'une explo­
sion d'une peinture d'après-guerre, Stella avait sans 
doute à considérer les courants, sinon à rejeter les 
concepts omniprésents de l'expressionnisme abstrait 
et à fabriquer sa peinture. En formulant des critères de 
spécificité, autant verbalement que dans ses œuvres (il 
utilisait en cela ses talents d'orateur et offrait à la 
critique un nouveau rôle de l'implication de l'artiste) il 
reconstruisait ses propres définitions d'un art abstrait et 
autonome, disons de la nature. Ainsi, Stella a déplacé 
le matériau de la peinture en pasant des questions de 
fond à l'ensemble des traditions. 

La rétrospective que nous présente le Centre 
Georges Pompidou à Paris (du 18 mai au 28 août 1988) 
est une version aléatoire et fragmentaire de la démarche 
de Stella, limitée chronologiquement entre 1970 et 
1987. Il fallait donc faire des efforts de mémoire pour 
se remémorer les coups d'éclat antérieurs si décisifs à 
la compréhension de cette œuvre complexe — le texte 
du catalogue accompagnant l'exposition signé par 
William Rubin (le MOMA a organisé l'exposition1) 
nous apportait un éclairage précieux. Mais il faut 
souligner que peu d'artistes (Picasso en tête pour le 
nombre ou quatre autres peintres de l'histoire) auront 
eu l'occasion de se voir consacrer de leur vivant une 
seconde rétrospective au MOMA — signe sans doute 
que la peinture actuelle reconnaît ses enfants chéris. 

Le Stella, contexte Beaubourg, respirait mieux 
qu'au MOMA, à cause des grandes aires et des 
plafonds élevés qu'offre le Centre Pompidou. 
L'accrochage remarquable réunissait plus d'une tren­
taine d'œuvres de grand format et réparties en dix séries 
distinctes (Polish Village series, Diderot series, Bra-
zillian series, Exotic Bird series. Circuit series, Shards 
series, Malta series. Cones and Pillars series. Wave 
series et Indian Bird series). Selon les époques de 
production, les matériaux utilisés et souvent inusités 
passent du carton au bois, au bois aggloméré jusqu'aux 
surfaces métalliques dont la prédominance de 
l'aluminium. Parmi les cohérences, les premières 
œuvres datées de 1970 à 1973 proposent les germes 

formels qui vont inaugurer de remarquables séries 
réparties entre 1975 et 1987. Ce «post-constructi­
visme» où la géométrie des formes découpées va se 
faire de plus en plus exubérante pose avec force la 
question de l'espace peint, puis de la non-figuration au 
travers d'un espace agglutiné entre peinture et sculp­
ture. Parmi les écarts qui en apparence semblent rom-
prent la série «sculpturale», les œuvres de la période 
1974 et 1975, dont Jacques le Fataliste renvoient à 
d'immenses toiles montées sur cadre où le tracé 
cynétique ressemble à un rigoureux exercice de cou­
leur qui n'est pas sans citer Kandinsky, Albers ou Itten. 
Cette étape charnière se présente alors telle une /J~N 
parenthèse, résurgente, d'un formalisme en anamnèse. v_y 

Les machines troublantes de la production 
récente de Stella se déploient dans l'espace en défiant 
les lois d'un équilibre — tels des trophés accrochés au 
mur, le sculptural se trouve ainsi peint. Car il s'agit bien 
de «tableaux» et de l'invention d'un «psychédélisme 
de la peinture», en dérive puisqu'il s'agit de larges 
vagues, une peinture qui s'articule en machinations 
immobiles. Et précisément parce que les engins 
dépassent le cadre planaire de l'espace pictural, c'est 
nous, en nous déplaçant parmi les formes, qui sommes 
appelés à nous y incorporer puis en quelque sorte à 
animer ces bricolages sophistiqués. De telle sorte que 
la multiplicité des plans, des écritures et des motifs 
gestuels, accentuent le discours portant sur la forme et 
l'espace peint. S'il s'agit ici d'un espace pictural en 
expansion, c'est dans l'esprit d'adresser différents 
chapitres, divers angles de lecture, à l'intérieur d'un 
seul et même texte de tableau. En architecturant 
l'espace peint du tableau Stella reconduit des imagi­
naires post-formalistes et nous renseigne à la fois sur 
les limites et sur les permissions que la pratique artis­
tique autorise. Comme si, pour donner suite au forma­
lisme rigoureux d'il y a vingt ans, il fallait, dans 
l'absolu, laisser éclater et dériver l'effet de figure. 
Comme s'il était devenu insupportable de signer la 
dernièreœuvred'une série échelonnée sur toute une vie 
de production. Alors voilà que dans la mouvance des 
formes Stella nous confit ses vagues, pour se dériver, 
pour se laisser emporter. La poétique en question n'est 
pas sans adresser des échos explicites à ces person­
nages qu'affectionne Stella, entre le Caravage et les 
Carrache, disons le fond d'une nouvelle modernité de 
la peinture, mais sans personnages. 



Buren, disons l'espace critique 

Daniel Buren inaugurait en avril 1986, en compagnie 
de Brian Eno, l'admirable espace d'exposition du 
Centre national d'art contemporain de Grenoble le 
Magasin. Au même moment et parallèlement, il tra­
vaillait à la série controversée des colonnades du Palais 
Royal à Paris. L'exposition actuelle au Magasin 
réintroduit en résurgence des éléments de palissades 
rayés (de bandes rouges vous aurez deviné) et souligne 
dans le temps et l'espace le second anniversaire de ce 
gigantesque espace d'exposition tout en profitant de 
l'occasion pour le contester à nouveau. 

Le travail in situ de Buren vise cette fois encore 
à délimiter les conditions sociales entourant 
l'imbrication d'une œuvre dans l'espace muséal. Ici 
Buren balise son espace et théâtralise le lieu même du 
spectacle, de l'œuvre, du spectateur. Tout juste à 
gauche, en pénétrant dans cet industriel espace 
d'exposition qu'est le Magasin il y a du Buren circons­
crit derrière de larges portes métallisées. La porte 
refermée, les bandes rouges commencent déjà à faire 
osciller l'espace à prendre comme œuvre/comme 
lecteur. Il y a, au centre d'une palissade qui serpente et 
divise l'espace en une sorte de corrida, une joute de 
transposition du lieu. Cet indéfini du lieu en est un 
d'arrêt, de détour, autour d'une problématique 
formelle insistant sur l'espace précis où la peinture se 
clôts en terme de peinture, et débute spatialement. 
L'espace ainsi balisé aseptise avec une certaine froi­
deur l'endroit où nous pensions nous trouver et nomme 
un artefact, celui de l'antichambre. En attente d'une 
introduction, le procédé d'amplification de 
l'accumulation des rayures crée un jeu optique 
obsédant. Puis on referme les yeux pour voir ailleurs et 
ne reste plus que l'écho produit par le claquemnet des 
portes métalliques — le spectacle s'est terminé. Dans 
ce cas particulier, l'espace critique de Buren nous 
conduit à l'autoreprésentation, et ensuite, après s'être 
reconnus au ventre de l'œuvre, du Musée, du système 
de l'art, nous avons à réfléchir sur notre espace, celui 
que notre corps délimite. C'est dire qu'à la game de 
Buren il n'y a ni gagnant ni perdant, mais une ondula­
tion du lieu (parfois riche d'inquiétudes). L'oscillation 
de l'expérience esthétique nous rappelle en ce sens que 
cette nature de l'expérience est modelée pour se 
déplacer, et critiquer. Le titre de l'exposition Autour du 
retour d'un détour, nous fournissait déjà ces pistes, ce 
trajet à construire. Le détour en valait la largement la 
peine. 

Ger Van Elk 
Non pas citer mais interpréter 

Tout juste à droite de la salle occupée par Buren, 
l'artiste d'origine hollandaise Ger van Elk introduit un 

Ger Van Elk, Série «Portraits», Honda Gothic, 1986. Peinture, 
laque et vernis sur cibachrome encollé sur aluminium: 214 x 131 x 

15 cm. Photo : Courtoisie Galerie Durand-Dessert, Paris 

toute autre histoire (de l'art). Une peinture de genre, 
hollandaise de par ses origines, où le XVIIe siècle 
occuppe et re-présente sa facture, ses sujets, ses com­
positions. Cependant, à mesure qu'on se rapproche de 
ces grands rectangles verticaux encadrés de larges 
structures de bois ou d'aluminium, sous le vernis 
luisant comme miroir, nous découvrons que le/les 
personnages en question ne sont pas peints mais 
photographiés. Ainsi, ce que Van Elk repeint sur ces 
fragments de clichés, c'est une version revue et 
corrigée d'une manière hollandaise, mais avec des 
matériaux et des motifs contemporains. L'exemple de 
Honda Gothic (1986), nous suggère une scène reli­
gieuse où les deux personnages sont auréolés par les 
roues d'une motocyclette. Question de définir une 
nouvelle esthétique de 1 ' objet de consommation au sein 
d'une dialectique politico-spirituelle, Van Elk fait du 
sujet de genre un genre contemporain. Dans Portrait 
moderne avec palette (1987), un tableau montrant un 
personnage de dos en habit tenant à la main une palette 
de peintre de laquelle jaillit une flambée de couleurs, 
van Elk force l'autoreprésentation en citant diverses 
séquences de l'histoire de l'art, de la peinture hollan­
daise du XVIP siècle (tableau en pied) au fauvisme 
d'un Van Gogh en passant par des touches évoquant 
explicitement l'expressionnisme abstrait américain. Et 
curieusement, tout cela fait unité. C'est que ce «genre» 
de peinture cite davantage une méthodologie de 
représentation que des événements précis de l'histoire 
de l'art, et en cela, ces tableaux fabriquent de nouveaux 
tableaux sans ces points d'ancrage lourds et souvent 
indigestes des citations qui ne font que citer, pour citer. 



Ger Van Elk, De la nature des genres au Magasin à Grenoble, du 
30 avril au 26 juin. Photo : Quentin Bertoux 

La série des natures mortes est un autre exemple 
de l'éventail d'appropriations que Van Elk met en 
scène afin de «trafiquer» la tradition — ou plus 
précisément pour suggérer une réactualisation de cette 
tradition. Les séries des Fleurs, sujet par excellence du 
genre hollandais, sont ici «sur-peintes» sur des 
cibachromes encollés sur aluminium dont la découpe 
du format évoque d'explicites distorsions. Dans 
l'apparent fouillis d'un expressionnisme souvent 
criard, se dissimule au fond de l'image un vase, des 
fleurs comme si Pollock, Johns, Klee ou De Kooning 
étaient tous passés par là. L'accrochage par étagement 
(à la manière de jadis) souligne les tensions perspecti-
vistes que se renvoient les tableaux les uns les autres— 
comme pour faire coïncider une relation n'ayant qu'un 
seul et même sujet (floral), mais un éclatement aussi 
d'une variété d'écritures peintes. Cette réappropriation 
du sujet classique exprime d'une certaine manière le 
vent de pénurie de sujets avec lequel la peinture ac­
tuelle doit travailler. Par ailleurs, cet état de fait nomme 
également les possibilités de relectures, non plus 
«baroques» au sens où le péjoratif aurait dû tourner sa 
langue plusieurs fois, mais en tenant compte d'une 
avenue de synthèses où la peinture redouble de sens. 

Et pour déplacer encore un peu plus le corpus de 
l'encyclopédie des genres, Van Elk va utiliser une 
rotonde et disposer au sol de petits cadres longeant le 
mur, comme pour formuler une plinthe citant toute 
l'expérience et la compréhension d'un artiste en regard 
de ses antécédants. Van Elk va formuler dans cette 
centaine de petits cadres intimes («genre» portrait de 
grand-mère sur le buffet) son espace de peintre, sa mise 
en scène du quotidien photographié et, tout juste à côté, 
un Vermeer semble faire partie du portrait de famille 
(pour ne retenir que cet exemple). A mesure que se 
déroule la série, des traits de couleurs voilent les 
images et les cadres, en jaune, en rouge, en bleu, en 
vert... Comme si la peinture d'aujourd'hui devait être 
repeinte pour qu'elle reprenne sens — ou bien 
interpréter. 

Colloque sur la série, Boissano, Italie 
Cette série d'événements ne serait pas complète, ni 

concluante, sans retracer en quelques mots la magie 
exceptionnelle qui fut l'occasion d'un colloque sur la 
notion de série tenu à Boissano en juin dernier. Une 
douzaine d'étudiants de maîtrise de l'Université du 
Québec à Montréal ont donc participé (sous le tutorat 
de Pierre Ayot) à la réalisation d'un album de 
sérigraphies prenant comme source d'expression un 
petit tableau de Lorenzetti. L'album fut donc exposé au 
Centre Marie-Louise Jeanneret pendant que six /'""N 
conférenciers tablaient sur la notion en question (Mikel \ _ ^ 
Dufrenne, Jean-Louis Robillard, Daniel Charles, Mar­
celle Brisson, Jean-Pierre Gilbert et Gérard-Titus 
Carmel). Dans un tel décor européen où les oliviers 
continuaient calmement à produire en série ces trucs 
dont les Américains ont su extraire le noyau (nous 
citons librement Daniel Charles) nous avons pu assister 
à une réflexion de fond qui prendrait avantage à se 
«reproduire» le plus souvent possible. Il s'agissait sans 
doute là d'un îlot de communication tout à fait excep­
tionnel, tant pour la pragmatique que pour la qualité des 
relations humaines. Ainsi, tous ceux qui étaient 
présents à ce colloque sur la série ont pu trouver 
matière à réflexion sur cette notion controversée de 
l'univers artistique. Nous pourrons lire les comptes 
rendus de ces présentations à automne 1988 dans la 
revue québécoise La nouvelle Barre du Jour qui ras­
semblera quelques absents au colloque (France Gas­
con, Lise Lamarche et Jean-Claude Prêtre). Frank 
Stella, pour lui confier le mot de la fin, exprimait dans 
une entrevue accordée à Andy Grundberg dans Art 
Press (numéro 125 de mai dernier), cette idée sur la 
série : «Ce serait agréable de travailler sur quelque 
chose qui s'intégrerait à un ensemble, sur quelque 
chose de plus vaste, plutôt que sur un objet unique. Je 
contourne le problème en considérant ces peintures [les 
siennes] comme des groupes ou des ensembles. Voilà 
probablement pourquoi l'idée de série me plaît; elle me 
sert de bouclier.» 

J.P. Gilbert 

NOTE 
1. Le parcours à venir de la rétrospective Stella se déroule comme 

suit : Walker Art Center, Mineapolis (oct. 1988 — jan. 1989); 
Contemporary Arts Museum, Houston (fév. 1989 — avril 1989); 
Los Angeles County Museum of Art (juin 1989 — août 1989). 




