ACTUALITE/ EXPOSITTONS

Frank Stella, Daniel Buren, Ger Van Elk,
Colloque sur la série

Frank Stella, The Lamp, 3x (Wave Series) 1987, Techniques mixtes
sur aluminium; 246, 8 x 19018 x181.7 cm, Photwo @ Steven Sloman.
Collection privée.

| est impensable de faire de la peinture
aujourd hui sans connaitre la démarche
particuliere que nous a livrée Frank Stella
Jusqu'a présent — pour la reconnaitre ou méme
pour 8"y opposer. En regard de ce canon de I"art
américain qui a redéfini avec brio une pragma-
tique formaliste, pour lui-méme et pour tout un arsenal
théorique de la peinture, on doit forcément mesurer ses
munitions et observer sous quel angle les ambiguités
d'alors sont devenues les évidences d’aujourd hui.

Stella formule des défis extrémes a la peinture
ol la rigueur el «1"austérité» de ses premiéres ceuvres
(fin des années 50 et début des années 60) se sont

transformées en une forme sophistiquée de libération
du cadre formel. En réduisant la peinture & sa plus
simple expression, en proposant des champs de cou-
leurs monochromes, il n'a pas tué la peinture, mais
reformulé un cadre d’expression de sa propre peinture.
Parmi les embouteillages ol le formalisme américain
tournoyait autour d'une grande dame portant flam-
beau, Stella faisait monter la chaleur des eaux déja
bouillantes du bassin new-yorkais. C’est que pour cel
artiste, définir ce qu’était ['abstraction en proposant
des ¢tats minimalistes de la peinture (maximalisies)
c'était aussi explorer une nouvelle fagon d'envisager la
figuration — puisque I'abstrait d’hier devient la figu-
ration de demain.



Frank Stella, Ram Gangra. 5.5 X {Indian Bird Series). 1978,
Technigques mixtes sur aluminium; 292, 2 x 230 x 110, 6 cm.
Photo : Steven Sloman. Coll. Mrs Victor W. Ganz



Les dérives de la mécanigue peinte

Stella avait déja pressenti en 1970, 4 34 ans, lors de la
premiére rétrospective de ses ceuvres au Museum of
Modern An de New York (MOMA) les dérives i
mettre en scéne pour que sa peinture trouve un port
d'attache. [l produira ainsi des «visites de la peinture»
au travers de formes voisines dont la sculpture et
I"architecture en particulier, Pris au fait d'une explo-
sion d'une peinture d’apriés-guerre, Stella avait sans
doute & considérer les courants, sinon i rejeter les
concepts omniprésents de |'expressionnisme abstrait
et & fabriquer sa peinture. En formulant des critéres de
spécificité, autant verbalement que dans ses ceuvres (il
utilisait en cela ses lalents d’orateur et offrait a la
critique un nouveau réle de I"implication de 1"artiste) il
reconstruisait ses propres définitions d'un art abstrait et
autonome, disons de la nature. Ainsi, Stella a déplacé
le matériau de la peinture en pasant des questions de
fond 4 I'ensemble des traditions.

La rétrospective que nous présente le Centre
Georges Pompidou a Paris (du 18 mai au 28 aoiit 1988)
estune version aléatoire el fragmentaire de ladémarche
de Stella, limitée chronologiquement entre 1970 et
1987. 11 fallait donc faire des efforts de mémoire pour
se remémorer les coups d'éclat antérieurs si décisifs &
la compréhension de cette cuvre complexe — le texte
du catalogue accompagnant |'exposition signé par
William Rubin (le MOMA a organisé |'exposition')
nous apportait un éclairage précieux. Mais il faw
souligner que peu d'artistes (Picasso en 1€te pour le
nombre ou quatre autres peintres de 1”histoire) auront
¢u l'occasion de se voir consacrer de leur vivant une
seconde rétrospective au MOMA — signe sans doute
que la peinture actuelle reconnait ses enfants chéris.

Le Stella, contexte Beaubourg, respirait mieux
qu'au MOMA, & cause des grandes aires el des
plafonds élevés qu'offre le Centre Pompidou.
L'accrochage remarquable réunissait plus d'une tren-
taine d'ceuvres de grand formal et réparties endix séries
distinctes (Polish Village series, Diderot series, Bra-
zillian series, Exotic Bird series, Circuit series, Shards
series, Malta series, Cones and Pillars series, Wave
series el Indian Bird series). Selon les époques de
production, les matériaux utilisés et souvent inusités
passent du carton au bois, au bois aggloméré jusqu’aux
surfaces méialliques dont la prédominance de
I'aluminium. Parmi les cohérences, les premiéres
wuvres datées de 1970 4 1973 proposent les germes

formels qui vont inaugurer de remarquables séries
réparties entre 1975 et 1987. Ce «post-constructi-
vismes ol la géométrie des formes découpées va se
faire de plus en plus exubérante pose avec force la
question de I"espace peint, puis de la non-figuration au
travers d'un espace agglutiné entre peinture et sculp-
ture. Parmi les écarts qui en apparence semblent rom-
prent la série «sculpturale», les auvres de la période
1974 et 1975, dont Jacgues le Faraliste renvoient A
d'immenses toiles montées sur cadre ou le tracé
cynétique ressemble & un rigoureux exercice de cou-
leur qui n"est pas sans citer Kandinsky, Albers ou Itten.
Cette étape chamidre se présenie alors telle une
parenthése, résurgente, d'un formalisme en anamnése.

Les machines troublantes de la production
récente de Stella se déploient dans 1'espace en défiant
les lois d’un équilibre — tels des trophés accrochés au
mur, le sculptural se trouve ainsi peint. Car il s"agit bien
de «tableaux» et de I'invention d"un «psychédélisme
de la peinture», en dérive puisqu'il s'agit de larges
vagues, une peinture qui s'articule en machinations
immobiles. Et précisément parce que les engins
dépassent le cadre planaire de 1'espace pictural, c'est
nous, en nous déplagant parmi les formes, qui sommes
appelés a nous y incorporer puis en quelque sorte
animer ces bricolages sophistiqués. De telle sorte que
la multiplicité des plans, des écritures et des motifs
gestuels, accentuent le discours portant sur la forme et
I'espace peint. S'il s"agit ici d’un espace pictural en
expansion, c'est dans 1'esprit d’adresser différents
chapitres, divers angles de lecture, & I'intérieur d'un
seul et méme texte de tableau. En architecturant
I'espace peint du tableau Stella reconduit des imagi-
naires post-formalistes et nous renseigne a la fois sur
les limites et sur les permissions que la pratique artis-
tique autorise. Comme si, pour donner suite au forma-
lisme rigoureux d'il y a vingt ans, il fallait, dans
'absolu, laisser éclater et dériver I'effet de figure.
Comme s'il était devenu insupportable de signer la
dernigre ceuvre d'une série échelonnée sur toute une vie
de production. Alors voila que dans la mouvance des
formes Stella nous confit ses vagues, pour se dériver,
pour se laisser emporter. La poétique en question n'est
pas sans adresser des échos explicites & ces person-
nages qu'affectionne Stella, entre le Caravage et les
Carrache, disons le fond d'une nouvelle modernité de
la peinture, mais sans personnages.



Buren, disons I’espace critique

Daniel Buren inaugurait en avril 1986, en compagnie
de Brian Eno, I'admirable espace d’exposition du
Centre national d’art contemporain de Grenoble le
Magasin. Au méme moment et parallélement, il tra-
vaillait & a série controversée des colonnades du Palais
Royal & Paris. L'exposition actuelle au Magasin
réintroduit en résurgence des éléments de palissades
rayes (de bandes rouges vous aurez deviné) et souligne
dans le temps el |'espace le second anniversaire de ce
gigantesque espace d'exposition tout en profitant de
I"occasion pour le contester & nouveau.

Le travail in sifu de Buren vise cette fois encore
a délimiter les conditions sociales entourant
I"imbrication d’une weuvre dans "espace muséal. Ici
Buren balise son espace et théitralise le lieu méme du
spectacle, de 1'euvre, du spectateur. Tout juste a
gauche, en pénétrant dans cet indusiriel espace
d'exposition qu'est le Magasin il y a du Buren circons-
crit dernére de larges portes métallisées. La porte
refermée, les bandes rouges commencent déja i faire
osciller I'espace a4 prendre comme @uvrefcomme
lecteur. 1l y a, au centre d une palissade qui serpente et
divise I'espace en une sorte de corrida, une joute de
transposition du lieu. Cet indéfini du lieu en est un
d'arrét, de détour, autour d’une problématique
formelle insistant sur |'espace précis o la peinture se
clots en terme de peinture, et débute spatialernent.
L'espace ainsi balisé aseptise avec une certaine froi-
deur I'endroit oll nous pensions nous trouver el nomme
un artefact, celui de 1'antichambre. En attente d'une
introduction, le procédé d’amplification de
I"accumulation des rayures crée un jeu oplique
obsédant. Puis on referme les yeux pour voir ailleurs et
ne reste plus que I"écho produit par le claquemnet des
portes métalliques — le spectacle s'est terminé. Dans
ce cas particulier, {"espace critigue de Buren nous
conduit 4 I'autoreprésentation, et ensuite, aprés s'étre
reconnus au ventre de I'ceuvre, du Musée, du systéme
de I"art, nous avons a réfléchir sur notre espace, celui
que notre corps délimite. C'est dire qu’a la game de
Buren il n’y a ni gagnant ni perdant, mais une ondula-
tion du lieu (parfois riche d inqui¢tudes). L oscillation
de I'expérience esthétique nous rappelle en ce sens que
cette nafure de I'expérience est modelée pour se
déplacer, et critiquer. Le titre de I 'exposition Aurour du
retour d'un détour, nous fournissait déji ces pistes, ce
trajet & construire, Le détour en valait la largement la
peine.

Ger Van Elk
Non pas citer mais interpréter
Tout juste & droite de la salle occupée par Buren,
1'artiste d’origine hollandaise Ger van Elk introduit un

Ger Van Elk, Sénie «Pontraitss, Honda Gothic, 1986, Peinture,
lague et vernis sur cibachrome encollé sur aluminium; 214 x 131 x
15 cm. Photo ; Countoisie Galerie Durand-Dessert, Panis

toute autre histoire (de 1'art). Une peinture de genre,
hollandaise de par ses origines, ol le XVII siécle
occuppe et re-présente sa facture, ses sujets, ses com-
positions. Cependant, & mesure qu’on se rapproche de
ces grands rectangles verticaux encadrés de larges
structures de bois ou d’aluminium, sous le vernis
luisant comme miroir, nous découvrons que lefles
personnages en question ne sonl pas peints mais
photographiés. Ainsi, ce que Van Elk repeint sur ces
fragments de clichés, c’est une version revue et
corrigée d'une maniére hollandaise, mais avec des
malériaux et des moiifs contemporains. L'exemple de
Honda Gothic (1986), nous suggére une scéne reli-
gieuse ol les deux personnages sont auréolés par les
roues d'une motocycletie. Question de définir une
nouvelle esthétique de I"objet de consommation au sein
d'une dialectique politico-spirituelle, Van Elk fait du
sujet de genre un genre contemporain. Dans Portrair
moderne avec palette (1987}, un tableau montrant un
personnage de dos en habit tenant a la main une palette
de peintre de laquelle jaillit une flambée de couleurs,
van Elk force I'autoreprésentation en citant diverses
séquences de ["histoire de I'art, de la peinture hollan-
daise du XVII siécle (tableau en pied) au fauvisme
d'un Van Gogh en passant par des touches évoguant
explicitement I'expressionnisme abstrait américain. Et
curieusement, tout cela fait unité. C'est que ce «genre»
de pemture cite davantage une méthodologie de
représentation que des événements précis de 1'histoire
del’art, et en cela, ces tableaux fabriquent de nouveaux
tableaux sans ces points d’ancrage lourds et souvent
indigestes des citations qui ne font que citer, pour citer.



Ger Van Elk, De la nature dexs geares au Magasin & Grenoble, du
30 avril au 26 juin. Photo : Quentin Bertoux

Lasérie des natures mortes est un autre exemple
de I'éventail d'appropriations que Van Elk met en
scéne afin de «trafiquer» la tradition — ou plus
précisément pour suggérer une réactualisation de cette
tradition. Les séries des Fleurs, sujet par excellence du
genre hollandais, sont ici «sur-peintes» sur des
cibachromes encollés sur aluminium dont la découpe
du format évoque d’explicites distorsions. Dans
I'apparent fouillis d'un expressionnisme souvent
criard, se dissimule au fond de 1'image un vase, des
fleurs comme si Pollock, Johns, Klee ou De Kooning
étaient tous passés par la. L accrochage par étagement
(a la maniére de jadis) souligne les tensions perspecti-
vistes que se renvoient les tableaux les uns les autres -
comme pour faire coincider une relation n'ayant qu’un
seul et méme sujet (floral), mais un éclatement aussi
d'une variété d’écritures peintes. Cette réappropriation
du sujet classique exprime d’une certaine maniére le
vent de pénurie de sujets avec lequel la peiniure ac-
tuelle doit travailler. Par ailleurs, cet état de faitnomme
également les possibilités de relectures, non plus
«baroques» au sens ol le péjoratif aurait dii tourner sa
langue plusieurs fois, mais en tepant compte d’une
avenue de synthéses ol la peinture redouble de sens.

Et pour déplacer encore un peu plus le corpus de
'encyclopédie des genres, Van Elk va utiliser une
rotonde et disposer au sol de petits cadres longeant le
mur, comme pour formuler une plinthe citant toute
I'expérience et la compréhension d’un artiste en regard
de ses antécédants. Van Elk va formuler dans cette
centaine de petits cadres intimes («genre» portrait de
grand-mére sur le buffet) son espace de peintre, sa mise
en scéne du quotidien photographié et, tout juste a coté,
un Vermeer semble faire partie du portrait de famille
(pour ne retenir que cel exemple). A mesure que se
déroule la série, des traits de couleurs voilent les
images el les cadres, en jaune, en rouge, en bleu, en
vert... Comme si la peinture d*aujourd’hui devait étre
repeinte pour gu'elle reprenne sens — ou bien
interpréter.

Collogue sur la série, Boissano, Italie
Cette série d'événements ne serait pas compléte, ni

concluante, sans retracer en quelques mots la magie
exceptionnelle qui fut I'occasion d'un collogue sur la
notion de série tenu & Boissano en juin demier. Une
douzaine d'étudiants de maitrise de 1'Université du
Québec 4 Montréal ont donc participé (sous le tutorat
de Pierre Ayot) 4 la réalisation d'un album de
sérigraphies prenant comme source d’expression un
petittableau de Lorenzetti. L album fut donc exposé au
Centre  Marie-Louise Jeanneret pendant que six
conférenciers tablaient sur la notion en question (Mikel
Dufrenne, Jean-Louis Robillard, Daniel Charles. Mar-
celle Brisson, Jean-Pierre Gilbert et Gérard-Titus
Carmel). Dans un tel décor européen ot les oliviers
continuaient calmement a produire en série ces frucs
dont les Américains ont sii extraire le noyau (nous
citons librement Daniel Charles) nous avons pu assister
a4 une réflexion de fond qui prendrait avantage & se
«reproduire» le plus souvent possible. 1l 8" agissait sans
doute 1a d’un iloi de communication tout a fail excep-
tionnel, tant pour la pragmatique que pour la qualité des
relations humaines, Ainsi, tous ceux qui étaient
présents i ce colloque sur la série ont pu trouver
matiére a réflexion sur cette notion controversée de
I'univers artistique. Nous pourrons lire les comptes
rendus de ces présentations & automne 1988 dans la
revue québécoise La nouvelle Barre du Jour qui ras-
semblera quelques absents au collogue (France Gas-
con, Lise Lamarche et Jean-Claude Prétre). Frank
Stella, pour lui confier le mot de la fin, exprimait dans
une entrevue accordée & Andy Grundberg dans Are
Press (numéro 125 de mai dernier), cette idée sur la
série : «Ce serait agréable de travailler sur quelque
chose qui s'intégrerait & un ensemble, sur quelque
chose de plus vaste, plutdt que sur un objet unique. Je
contourne le probléme en considérant ces peintures [ les
siennes| comme des groupes ou des ensembles. Voild
probablement pourquoi I"idée de série me plait: elle me
sert de bouclier.»

J.P. Gilbert

NOTE

I. Le parcours & venir de la rétrospective Siella se déroule comme
suit : Walker Art Center, Mineapolis (oct. 1988 jan, 19859);
Contemporary Ans Museum, Houston (fév, 1989 — avril 1989);
Los Angeles County Museum of Art (juin 1989 — andt 19849).





