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Heden en verleden zijn, ook in de kunst, geen gescheiden
domeinen. In elk Kunstschrift nodigen we een kunstenaar
uit om lets te vertellen over haar of zijn kunsthistorische
biografie. Welke kunstwerken hebben indruk gemaakt, en
met welke voel je verwantschap?

Deze keer: Tjebbe Beekman

"Vandaag had ik het voorrecht om als gastcurator te mogen
snuffelen in het depot van het Haags Gemeentemuseum. Als
het spreekwoordelijke kind in de snoepwinkel schoot ik daar
meteen in een acute kramp van keuzestress, De belofte iets
te schrijven voor Kunstschrift over kunstwerken die voor mij
van speciale betekenis zijn doemt op in mijn hoofd. En dan

of willek van

vooral de g aan de
zo'n keus. Onmogelijk! Een beetje overdonderd en schuch-
ter loop ik achter Frouke en Doede, de conservatoren van het
museum aan. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is

trekken ze schijnbaar lukraak aan de metalen rekken.

‘Deze is leuk hé? Of deze, ken je die?"

Wat me vooral opvalt is dat de werken een stukje van hun
heilige status verliezen. Als een filmster die in het echt ook
kleiner blijkt te zijn dan gedacht.

Dat blijkt voor mij een geruststellende gedachte en ik er-
vaar een grotere verbondenheid dan ooit met bijvoorbeeld
Paul Citroen of Kandinsky. Zo staan, hangen of liggen de
werken bij mij ook in het atelier.

Wat een feestje en wat een onmogelijkheid om hier uit te
kiezen, of erger te moeten schrappen! Tegelijkertijd is dat
schrappen en toch weer terughalen nou juist het feestje. Drie
zaaltjes heb ik tot mijn beschikking, en ik vind nu al drie wer-
ken in het depot die zo groot zijn dat ze mijn originele plan
volledig in duigen laten vallen.

Vertwijfeld begint mijn hoofd te tollen. Ik moet de deur
uit. In de auto terug naar Amsterdam bedenk ik welke werken
in godsnaam mijn favorieten zijn. Maar die heb ik dus hele-
maal niet.

Wel heb ik een boel werken die om allerlei redenen in mijn
achterhoofd spoken. Vaak omdat ze een oplossing aan kun-
nen dragen voor een fase of een probleem in mijn werk waar
ik mee worstel.

Toen ik na negen jaar net weer terug was in Nederland
zat ik in een impasse met mijn werk. Ik had de hoop dat in
het landschap of het Nederlandse licht een antwoord zat om
weer aan het werk te geraken. Ik moest denken aan David
Hockneys landschappen die hij maakte in Yorkshire, en wel-
licht nog meer aan zijn gesprekken in het boek A bigger mes-
sage dat ik met zo veel plezier heb gelezen. Het probleem

was alleen dat er helemaal geen Hockneys in Nederlandse
musea te zien zljn.

Op een gegeven moment kreeq ik een ingeving: Rosy-Fingered
Dawn at Louse Point van Willem de Kooning. Dat werk heeft
alles van het sublieme van het Hollandse licht in zich. Mijn
atelier bevindt zich op de grens van Amsterdam in een
natuurgebied en iedere ochtend voor ik naar het atelier
fietste stopte ik even bij het Stedelijk om naar dat werk te
kijken. En verdomd, daar was de oplossing: niet in het feitelijk
schilderen van een landschap maar in wat de ervaring van dat
landschap voor mij betekende. Mijn hoofd werkt van nature
associatief en terwijl ik nadenk over dat sublieme realiseer ik
me dat een goed werk altijd een bepaalde geladenheid bezit.

Lamp van Luc Tuymans in Museum De Pont is hier een
fantastisch voorbeeld van. Het is een kleine en absoluut
bewust simpele afbeelding met een enorm krachtige zin-
dering die de toeschouwer onmiddellijk in zijn greep heeft.
De wetenschap dat het kapje waar het werk zich op baseert

t is van is voor de beleving niet eens
van belang. Het werk communiceert die gruwel in stilte.

Een meester in het opladen van beeld door middel van
concentratie is Daan van Golden. Hij heeft niet eens een
verhalend beeld nodig. Het schilderij Compositie met blauwe
ruit is een afbeelding van een theedoek van de HEMA. Door
de manier van werken, de concentratie, contemplatie en rust
die Van Golden in het maakproces heeft gestoken blijkt hij
het beeld te hebben opgeladen met wat ik bij gebrek aan een
beter woord een ziel moet noemen,

Deze voorbeelden raken voor mij aan de essentie van wat
een goed werk is, of een goede tentoonstelling. Het is de
standaard die ik voor mijzelf hanteer in mijn atelier tijdens
het werken. Dat betekent in de praktijk vooral dat ik probeer
alle voorwaarden in het atelier zo te organiseren dat een
dergelijk moment, waarin het werk zich mogelijk oplaadt,
kan ontstaan.

En precies dat is dan ook het verslavende genot van het
werken In een atelier. Nu hoef ik dat gegeven alleen nog maar
toe te passen op de keuze aan werken voor het museum.

Ik parkeer mijn auto en loop met een gevoel van euforie en
lichte deemoed de trap op mijn atelier in.”

De tentoonstelling waaraan gerefereerd wordt In de tekst
gaat Top Floor heten en is te zien vanaf 12 april in het
Gemeentemuseum Den Haag.

www.tjebbebeekman.com
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